伏“心魔”的人

·李彦从警已满25年。侯欣颖/摄

“她们回家了，我也就回家了。”

俗话说：一朝吸毒，十年戒毒，终生想毒。“七色花”中的生理脱毒是第一步，最难的还是戒除心瘾。

艾悦曾是北京一所名牌大学的学生，交友不慎后开始吸毒，“每天不吸一口都没办法开始一天的生活”。她一度惊愕地发现，自己的体重掉到80斤，记忆力退化，脾气变差。为了戒毒，她尝试过“冷火鸡”法——“就是生戒，关掉手机，锁上门，毒瘾一犯就冲冷水澡或吃安眠药”。事实证明，这个办法不奏效，她在戒毒和复吸之间苦苦挣扎了10多年。

2018年9月，艾悦被送到强戒所。排除一切干扰，她两周内便实现了生理脱毒。

刚完成生理脱毒后，艾悦出现了焦虑、狂躁、乏力、失眠、内分泌失调等症状，这些被称为“稽延性症状”。她此前几次戒毒失败，都是没熬过这一阶段。

李彦运用矫治所与中医院共创的中医按摩操，通过按摩穴位，缓解其稽延性症状，同时配以八段锦，让艾悦等强戒人员早晚练习。

为了进一步对症下药，李彦“扒开伤口”，探寻艾悦心底最柔软的一面。

原来艾悦大学期间不仅积极参加公益活动，还搞过乐队，对音乐有着别样的感情。李彦选取非洲鼓，让艾悦在课上演奏，并教大家一起打鼓。音乐矫治成了帮艾悦重拾自信的“良方”。

·李彦参加强戒人员的非洲鼓课程。受访者供图

许多强戒人员性格偏激、易怒，自制力差，平时大错不犯、小错不断，李彦应对的“高招儿”还有激将法。

强戒人员闫玉特别爱说话，一天到晚像连珠炮一样，自己都控制不了。李彦为了锻炼她的自制力，和她约定24小时内不说话。当着百十号人，闫玉接下“战书”。早起洗漱点名，闫玉不吭声。吃完早饭看着别人刷碗擦地，她絮叨的毛病差点又要犯。到了中午，闫玉如百爪挠心实在憋不住了，写纸条求助。李彦鼓励她说：“这半天你已经扛下来了，再坚持坚持。”最后，闫玉咬紧牙关，完成了挑战。

一天没说话，闫玉感悟良多：那种想说不能说的难受劲，就像戒断后的心瘾。这一次如同游戏般的练习让她学会了克制，也增强了戒毒的信心。

·李彦为强戒人员做心理培训。受访者供图

两年强戒期结束回归社会后，强戒人员会面临很多挫折和诱惑，如何保证他们不再重蹈覆辙呢？

李彦发现，家庭在这一阶段起到至关重要的作用。

有些家属面对家里人反复吸毒，已经失去耐心，索性放任不管。李彦与戒治民警一起，运用家庭治疗技术，教家属在探访时的10分钟时间里，只用4个词回答对方所有问题——“谢谢你”“请原谅”“对不起”“我爱你”。

一位平日里“破罐子破摔”的强戒人员，听到这几个词从丈夫嘴里说出来，百感交集，回来哭着说：“我家那位从来没跟我说过这样的话，我第一次知道自己在他心里这么重要。”

这些科学的戒治手段，效果显著。李彦介绍：“据回访统计，目前北京户籍的女性强戒人员，3年的保持操守率（即3年内不再复吸的概率）达到80%以上，且逐年提高。”

·因为出色的工作成绩，李彦获得的奖章和证书足足有一大袋，包括“全国五一劳动奖章”“北京市三八红旗奖章”等。侯欣颖/摄

“回家的路”

1998年大学毕业后，李彦就来到天堂河片区，一待就是25年。“刚参加工作时，大队长就跟我说，这份工作要守得了清贫，耐得住寂寞。”

疫情期间，强戒所的民警们经历了巨大考验。

强戒人员因为长期吸毒，落下很多病根，包括肺结核、哮喘、高血压等。他们的抵抗力和免疫力弱于常人，一旦感染，危险系数要高很多。因此，强戒所制定了疫情期间封闭值守计划。留下来，就意味着很长一段时间不能与外界接触。

李彦清楚地记得，当时她送其他民警到大门口，才跟他们说自己要留下。强戒区的大门缓缓关闭，李彦站在门内跟同事们认真敬了一个礼，目送他们离开，“当时心里特别复杂”。

·民警们进入强戒所大门后，手机需要调到只连接内网模式。侯欣颖/摄

为了更好地完成工作，李彦一连70多天没有回家。“回家后，儿子才跟我说，他最焦虑的时候，一个人从大兴的家里出门，向北一直走，走了30多公里，走到天安门，扭头再继续往回走。”

那次回家只待了7天，李彦又返回单位继续值守。最终，强戒人员实现了零感染的目标。

李彦的丈夫是监狱警察，他们组成了“双警家庭”。夫妻两人以前在同一单位工作时，一周7天，经常谁也见不到谁。“大家24小时轮班，人手紧缺时，不是在值班，就是在值班的路上。”这就是李彦生活的常态。

采访的整个过程，李彦一直满脸笑意，耐心回答记者的每一个问题。被问到每天面对吸毒人员，怎么还能做到乐呵呵，她说：“嗨，工作几乎就是我的生活，必须要开心点，不然活得多丧啊。”

·接受采访时，李彦的微笑让人如沐春风。侯欣颖/摄

李彦的乐观和耐心感染着每一位强戒人员。有的人即将离所，抱着李彦哭个不停，留给她一句“你真的懂我”；有的人文化程度不高，却一字一句给李彦写了好几页的感谢信；有的人没忍住“二进宫”，见了李彦满脸歉意，却发现李彦依然对她信心满满。

“她们常常问我，李大（李彦此前担任大队长时，大家对她的称呼），我能戒得了吗？”李彦能感受到强戒人员的戒毒愿望很强烈，但同时也很迷茫，“我要把正能量的信息传递给她们，让她们对戒毒、对生活重拾信心，照亮她们回家的路。她们回家了，我也就回家了。”

（文中安琪、艾悦、闫玉均为化名）

文章来源：环球人物